暑假伊始,学校发来新的学习要求,继续学习党章、十九大报告精神以及《治国理政》(第二卷),不同的是,还要在学校领取一本《梁家河》。梁家河?我仅仅知道那是习总书记插队陕北的一个小山村,其余的,一无所知。
下午去银行办事,等待过程中,书报架上,三本红色装帧的《梁家河》映入我的眼帘。我翻阅了一下,与其他学习的书籍不一样的是:这本书围绕习总书记在梁家河插队过程中点滴故事展开,叙事性很强。匆匆翻阅就轮到我办理业务了,作罢。
下午领到属于自己的《梁家河》,内心真有点激动,一读,竟爱不释手,期间数度落泪,倒不是全因为那种苦难的日子,更因为那种从贫民百姓到总书记所散发的简单而质朴的情谊以及苦难中迸发的精神,纯粹到让人激动,让人莫名的兴奋。从天亮到黄昏,若不是身边的孩子催我带她下楼玩耍,这整整一本,怕是要一口气读完了。
一千个读者就有一千个哈姆雷特。我相信,一本《梁家河》会给不同的人带来不同的感悟、思索。梁家河的1969,是一个特定的时空,是我无法去体验的历史,习总书记的人生,也是我无法达到的彼岸。正如我给孩子上课讲的“精神”,只有精神是超越了时空界限长存。
置之死地而后生
习近平是国家主席,他的父亲是伟大的革命家,我们看到的更多的是他光辉的一面。下乡插队的习近平在陕北老乡的眼中也是“好后生”“村里娃”“仁义”,在这本书中我看到了其实他在初期也是经历了一系列思想斗争的,也有过彷徨与迷茫,有过“生存还是毁灭?”的挣扎与追问,甚至当过“逃兵”。在理想和现实的对视中,习近平表明了“扎根农村,扎根一辈子!”的心迹,“不再有回北京一说了”,习近平斩断了归途。起初,我感受到的是一种英雄末路的苍凉与无奈,后来,在一种破釜沉舟之气升腾开来。由被动到主动,人们看到了一个不一样的习近平。
中国的鲁迅说:“真的勇士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。”法国的罗曼罗兰说:“世界上只有一种英雄主义,就是看清生活的真相之后依然热爱生活。”而陕北的习近平,算得上是真正的强者,头顶“黑五类”帽子和流言蜚语、他不诉苦、不抱怨、平易近人、实实在在地在梁家河这个山沟沟里开启了自己的第二次人生。“如果不知道将来要干什么,那就把现在做到好”!过了“跳蚤关、饮食观、生活关、劳动关、思想关”在村里搞社教、建大坝、挖水井、修沼气池、办供销社……面对父辈问题所带来的不公正待遇,倔强而坚定地一份份递交入团申请、入党申请,直至迎来曙光。
多年以后,在习近平看来,正是陕北的艰难困苦磨练了他的意志。他说:“七年上山下乡的艰苦生活对我的锻炼很大,后来遇到什么困难,就想起那个时候在那样的条件下还可以干事,现在干嘛不干?你再难都没有难道那个程度。这个对人的作用很大。一个人要有一股气,遇到任何事情都有挑战的勇气,什么事都不信邪,就能处变不惊、知难而进。”我常常给自己和学生们谈苦,我告诉自己和他们:“不要贪图享乐,等你们长大了,蓦然回首,快乐的不一定是幸福,但是苦难一定是财富。”在过去的日子中,我似乎也遇到了职业倦怠期,面对自己的班级,常常感到情绪耗尽、低成就感,甚至有点去人性化的麻木和冷酷,特别容易发怒。我常常想:自己究竟在干嘛?每天重复着繁重的工作,感觉只要不换职业,也只不过从一个火坑坠入另一个深海……从习总书记的经历,我似乎能读出来一点什么,我应该勇于接受自己和学生身上的不完美,认清自己的使命,把这种使命,始终怀抱对未来的期待,萃取点滴快乐,放大快乐,蔑视痛苦,把学生的步步成就作为人生的一大乐事,孩子未来并不是在自己手中,自己当下的助人行为本身就是为自己广种福田,施者比受者更有福。用九十九分的热情去抵消一分痛苦,强大自己的内心!
修身、齐家、治国、平天下
在书中,习近平这样叙述:“修身、齐家、治国、平天下,我们这代人自小就受这种思想的影响。上山下乡的时候,我15岁。我当时想,齐家、治国、平天下还轮不到我们去做,我们现在只能做一件事,就是读书、修身。”习近平是个书痴,插队陕北就带来了满满两箱子书籍。在陕北期间,即使再苦再累也从没有延误读书,为了借到一本书不惜步行二十多里路。著名心理学家马斯洛的“需要层次理论”将生理需求放在首位,将自我实现需要放在顶层,在那个物资极度贫乏的条件下,习近平依然没有忘记读书修身,孜孜以求地找书读,想想那些有成就之人,哪一个不是在苦难的日子中坚持读书学习,我想这就是“不忘初心”的一种体现吧!
我没有为谁歌功颂德,但是我一定要为的读书的重要性而呐喊。
想起了窦桂梅老师作为清华附小校长对即将毕业的学生的三点期望。
第一句话:不管怎样,总要读书。
第二句话:不管怎样,总要善良。
第三句话:不管怎样,总要心向光明!
乍看这三句话,很平凡,平凡的汉语,平凡的组合,称不上句句玑珠,送给的对象仅仅是即将小学毕业的孩子,但我的理解是:这是一个不愿枉费生命的正常人一辈子要必然坚守的三点,尤其是——坚持读书。
作为一名语文教师,要带领孩子们学习祖国的语言文字,感受我们民族文化的博大精深,自己没有丰厚的文化底蕴,面对学生何来侃侃而谈的底气?又如何能引领学生畅游书海?
想起上大学那会在图书馆“泡馆”的日子,多么充实,那时,我会终日艳羡图书管理员和在图书馆勤工俭学的同学,而今,只能感叹恋上图书馆的年龄实在太晚。那时看书大有一口气不读完誓不罢休之势,也总能看进去,看完《福尔摩斯》全集,开始下意识的研究路人甲、舍友王某某、李某某,不能自拔;看罢《红楼梦》,发的短信都带有几分林妹妹的口气。放下《山居笔记》,纵然有种想逃离城市的冲动……那个时候,也特别喜欢写作,作业本后面潦草的字迹是突然构思的小说,偶尔也在系内的杂志上小试牛刀……而如今,虽然专业的,人文的,休闲的,都会涉猎一点点。但细想想总是以工作忙为借口,想看时就翻翻,也不成系统,更不能坚持。
其实,窦老师一贯推崇读书,那次听她的讲座,也是以鼓励阅读为主的。她曾说过 “读书,然后才有育人的底气。” “读书,是好的精神美容。”我很赞同她的观点,掩卷沉思,自己要静下心来,认真读书了,感觉自己读书存在的问题是不能坚持,而且比较功利,总要求自己一定要从中得到点什么。现在看来,我忘了书原本是陶冶心境之物,不管收获多少与否,坚持是成功,润物细无声。
感谢《梁家河》,它在我心里不是一本传统意义的党政学习书籍,而是真正给了我人生的启发。我不是习总书记,但是我也有我的事业和宝贵的人生,不可重来、不可枉费,值得去思考和实践。